「沒辦法忍受下去的時候，再多忍一分鐘。」──這句話出自於朱少麟的《燕子》，我覺得很適合成為這部電影中一個強而有力的註解。從這部電影中，除了看到偉大成就背後的血淚艱辛之外，講白話點的話，這部電影其實就是一個極端在尋找另外一個極端。
佛列契是一個性格極端的人，他不是那種循循善誘，因材施教的老師，他有屬於他自己的一套教學方式。因為身處美國最好的一間音樂學院，優秀的人才數不勝數，所以他並不在乎那些人。他在乎的是天才──真正的天才。他相信極端的刺激下可以激發人的潛能，所以他不斷利用近乎於毫無人性的虐待行為來尋找符合他定義中的「天才」。
佛列契相信「天才」是從無數的痛苦與苦練中鍛鍊而成的。所以佛列契的教學充滿著無數的髒話、惡毒的人身攻擊，必要的時候甚至不惜訴諸暴力。他不在乎他人的質疑，也無視學生的感受。他有自己堅信的人生信條，他認為「很好，是殺傷力最強大的兩個字。」偶一為之的和善只不過是為了累積下一次「攻擊」的材料。
如果我們把追求卓越的過程視為一條漫長的道路，路的盡頭則就是不朽的成就。佛列契無疑就是這種人，他追求他眼中的偉大成就，渴望尋找下一個理查帕克。所以他在練團室裏頭恍如獨裁的暴君。儘管曾在得知「愛徒」尚恩之死而真情流露，我覺得這是一個值得玩味的橋段。我們可以看到佛列契在接到死訊時的痛苦難當。但他痛苦的到底是什麼？是惋惜世界上又少一個「天才」？還是單純傷心尚恩的離世？這份惋惜中會不會又參雜著幾分愧疚自責的情緒？
撇開這部分先不談，單論他的教學方式而言，確實具有很大的爭議，但也不可否認確實有一定的效力，但這種極端的方法也只能在另一個極端上才能發揮最大的威力──也就是本片的主角安德魯。
安德魯其實就是另一個佛列契，追求的東西雖然有所不同卻又殊途同歸。在追求成為偉大鼓手的路途中，其餘的東西都無足輕重。所以安德魯並不在乎人際關係，甚至為了專心練鼓而與女友分手。而這份決絕不只體現在他人身上，就連對自己也一樣無情，甚至更殘忍。所以即便手掌受傷、血濺鼓面或是重傷倒臥車子中，他都不曾放棄。眼中只有自己的目標，而為了這個目標他不惜付出所有。
佛列契與安德魯雖然性格極端，但畢竟還是人，他們也有他們的人性。只是這些人性相較於他們心中所追求的東西則顯得無關緊要，所以哪怕仍有沮喪或著悲傷的情緒，但沒多久又會被追求卓越的無情與冷硬強壓下去。再度投入於那痛苦卻又陶醉其中的追求。
佛列契這種鐵血的教育方式雖然毫無人性，但也確實有他的道理在，儘管我自己也不認同這種方式。但古往今來有太多的偉人就是在極端痛苦的環境下而誕生的。詩窮而後工，最好的詩文往往是在最艱困的環境中寫成的。在這部電影中也是一樣，對安德魯而言，內有自身追逐卓越的強大渴求，外有佛契列的冷酷教育。內外交煎下，激發了安德魯的最大潛能，讓他與佛契列在不斷的彼此敵視中攀至生命中的最高峰。
這是本片中我最激賞的一個橋段，當鼓棒在雙手中上下起伏，迴旋於鼓面上時，安德魯的眼神專注的近乎瘋狂，佛契列則從最初的不屑、憤怒轉變到驚訝甚至開始沉醉其中。雙方的眼神除了專注之外就是陶醉。在狂放的節奏中達到彼此追求的圓滿，而這個圓滿卻是始於一個惡意的報復，我認為這個構思很棒。
我覺得這是一部很棒的電影，而自己雖然很不認同佛利契的教學方式，但我覺得可以從中思考一個問題：「為了追求卓越而造成的犧牲到底有沒有底線？」這其實是一個很艱困的議題，因為每一個人的底線都不一樣，電影中為了追求登峰造極的所做的犧牲都過於沉重，我無法承擔。但所謂的「犧牲」其實因人而異，當損失的大於得到時，我們認為是一種「犧牲」；但對安德魯來說，那些東西原本就無關緊要，我們眼中的犧牲在他心裡也許物超所值。
而這種鐵血的教育方式問題則出在並不是每一個人都是安德魯。
每個人都有不同的個性與才性，我認為佛列契的「想法」沒有錯，也就是透過極端的訓練與無數的痛苦來鍛鍊。但其「作法」卻大有可議之處，佛列契就是一個會在你認為已達極限時，大罵：「媽的，我們才剛開始」的人。在他這種毫無人性的冷血教學方式下，也許真的被他逼出一個天才，但卻可能透支了那個人對於生命的熱枕，這樣真的值得嗎？他的前提就是：「天才不會因為這些挫折而退出。」但如果他的前提是錯的呢？他的做法會不會無形間扼殺更多優秀的人才？
激昂卻短暫的輝煌真的如此令人嚮往嗎？不朽的成就背後往往是無數的血淚艱辛，冷酷如佛列契者，雖然終其一生貫徹自己的終極信念，卻也難免會有傷心痛苦的時候。也許這點是所有曾經瘋狂追逐某個目標的人都應該思考的一點，有得必有失。但我想他們可能只是會揚了揚眉，冷靜的說：「那又如何？」
留言列表
